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K
ann man von einem Verlieb-
ten erfahren, warum er liebt?
Das ist wenig sinnvoll – ent-
weder weiß er keine Antwort,
oder er nennt so viele Grün-

de, dass wir ihn für verblendet halten. Er
selbst fragt sich dies jedenfalls nicht. Er
liebt seine Geliebte und findet das schön.

Beim Fußball ist es anders. Man erwar-
tet eine Antwort: Was hat der Fußball,
dass er so tief in unser Gefühlsleben ein-
greifen kann? Dass Sitzungen bei wichti-
gen Spielen nicht stattfinden können,
dass man nach einer Niederlage nicht in
den Schlaf findet, dass divergierende Vor-
lieben für „verfeindete“ Klubs ganze Fa-
milien auseinandertreiben. Eine solche
Frage wird nicht gestellt, wenn jemand
die Oper liebt, den Tanz, das Schauspiel.
Die Liebe zur Hochkultur gehört zu den
fraglosen Vorlieben, die eine Kulturnati-
on und das Bildungsbürgertum ausma-
chen. Die Liebe zum Fußball hingegen ist
begründungspflichtig.

Seit einigen Jahren gibt es bemerkens-
werte theoretische Texte, die Gründe für
die Liebe zum Fußball suchen. Allerdings
fällt es der Theorie schwer, die Verstri-
ckung aufzuklären, die so viele Liebhaber
an den Fußball bindet. Zwischen den Zei-
len der Traktate scheinen die großen Ge-
fühle wegzurieseln. Mit rationalen Argu-
menten kommt man der Liebe zum Fuß-
ball nicht bei. Ein beliebtes Argument ist
beispielsweise, dass der Fußball äußerst
einfach sei und daher leicht verstanden
werden könne. Das kann man bezweifeln:
Fußball ist überhaupt nicht einfach und
nicht problemlos zu verstehen. Das ist er

schon deswegen nicht, weil er nichts sagt.
Fußball vollzieht sich durch Handeln.
Man nimmt ihn mit dem Sehsinn auf.
Sprechen hilft dabei nur begrenzt, wie
man bei Fernsehkommentaren oft
schmerzhaft bemerkt. Vieles, was im Fuß-
ball geschieht, versteht man nicht. Genau
das macht ihn interessant.

Geniale Tore sind unerklärlich. Im
Rückblick lässt sich zwar rekonstruieren,
wie sie zustande gekommen sind, aber sie
sind absolut unvorhersagbar. Sie stellen
eine nicht fassbare souveräne Überwälti-
gung der Gegner dar. In ihnen leuchtet
ein Können auf, das man in ihrem Hand-
lungsmilieu nicht erwartet. Sie geschehen
nicht auf einer Bühne; kein Orchester
stimmt die Zuschauer auf die kommen-
den Aktionen ein. Der Ort der Handlung
ist ein Rasen vor dem Tor, meist zertreten
und bei Regen schlammig. Die Akteure
bewegen sich unruhig im Gedränge, war-
ten auf einen Ball, der von der Ecke getre-
ten wird, die Angreifer werden von den
Verteidigern am Trikot festgehalten. Was
man von außen sieht, ist ein Schubsen,
Drängeln, ein Durcheinander der Körper
– es ist ein Schauspiel des Niedrigen. In
dieses Schauspiel des Gewöhnlichen
knallt ein plötzlicher Kopfstoß ins Tor,
und die deutsche Mannschaft führt 1:0 ge-
gen Frankreich. Lähmendes Entsetzen im
Café am Gare du Nord in Paris, wo ich die-
se Szene unter hundert französischen
Fans sah – sie entsetzt, ich überwältigt
von einer Freude, die ich, so gut es ging,
vor meiner Umgebung verbarg. Ein sol-
cher Moment ist eine Verklärung des Ge-
wöhnlichen.

Wenn das Niedrige schlagartig aus sei-
ner Alltäglichkeit herausgehoben wird,
ändert es seinen Charakter. Im Gewöhnli-
chen leuchtet dann etwas Geheimnisvol-
les auf. Es ist nicht im Inneren des Ge-
schehens verborgen, sondern erscheint
an seiner Oberfläche. Aus der modernen
Philosophie weiß man, dass das sichtbare
Äußere ein Unsichtbares verbirgt. Das
Sichtbare ist schwer zu deuten, gerade
weil es so evident zu sein scheint. Große
Fußballer haben durch ihre lange, intime
Vertrautheit Zugang zu den Bedeutungen
auf der Oberfläche des Spiels. Sie drü-
cken ihr Wissen allerdings nicht in philo-
sophischer Sprache aus. Wenn sie etwas
darüber sagen, sprechen sie in Sätzen, die
sich an der Grenze von Tautologien oder
Binsenweisheiten bewegen, wie Herber-
gers Spruchweisheit „Ein Spiel dauert 90
Minuten“. Es gibt heute ein amüsiertes
scheinbares Ernstnehmen dieser Sätze,
als würden sie eine tiefere Wahrheit aus-
sprechen. Tief sind sie wohl nicht, aber

von praktischer Klugheit. Sie geben die
Grenze an, wo das sinnvolle Sprechen
über ein Spiel aufhört: Alles, was über die
90 Minuten des faktischen Spiels hinaus-
geht, ist irrelevant. Das heißt: Alle Mög-
lichkeitssätze im Konditional „hätte er
. . .“, „wäre der Ball . . .“, „es wäre ein Tor
geworden . . .“ sind absolut sinnlos. Was
in den 90 Minuten tatsächlich geschehen
ist, ist unhintergehbar. Von allem, was dar-
über hinausgeht, muss man schweigen.

Hören wir den alten Könnern zu. Sie
wissen davon, das es im Fußball etwas
gibt, was nicht zu bereden ist. Uwe Seeler
sagt lapidar: „Das Geheimnis des Fuß-
balls ist ja der Ball.“ Auf den ersten Blick
scheint dies wieder eine Binsenwahrheit
zu sein. Aber man kann in dem Satz eine
Assoziation mithören: Der Ball ist für
mich, Uwe Seeler, wenn ich mit ihm mei-
nen Willen durchsetzen will, ein Geheim-
nis. Er gibt mir altem Spieler, der ich alle

Spielsituationen durchlebt habe – Tore
mit dem Hinterkopf, im Sitzen, Fallrück-
zieher, rettende Tore wenige Minuten vor
dem endgültigen Ausscheiden, das Wem-
bley-Tor –, der ich mit diesem furchtbaren
Ball alles zwischen Himmel und Erde
durchlebt habe, immer noch Rätsel auf.
Mal ist er für mich, mal gegen mich. Mit
dem Ball kenne ich mich letzten Endes
nicht aus.

Ich bin schon dabei, aus Uwe Seeler ei-
nen Philosophen Wittgensteinscher Prä-
gung zu machen; seine Reflexion ist aber
noch unvollständig. Was der Ball macht,
hängt ja nicht allein von ihm selbst ab,
sondern auch von Uwes Fuß. Der Ball
und der Fuß bilden das Arkanum des Fuß-
balls, also die innere Zelle seines Geheim-
nisses. Wenn einer meint, ich würde See-
lers Spruchweisheit mit zu viel Sinn be-
frachten, erinnere ich daran, dass er sei-
nen Fuß für eine Plastik zur Verfügung ge-

stellt hat. Sie steht in Bronze überlebens-
groß vor dem Hamburger Volksparkstadi-
on wie ein Held, der einen Gegner oder
Freund zum Kampf erwartet. Stellen wir
uns also vor der Fußplastik einen Ball vor.
Der Kontrast ist gewaltig: der runde, glat-
te Ball, eine makellose sphärische Er-
scheinung, eine geometrische Idealfigur.
Aber sein perfektes Bild trügt: Im Spiel ist
er tückisch, weicht mit Eigenbewegungen
von der erwarteten Flugkurve ab, springt
auf, prallt ab; im Spiel verhält er sich oft
anders, als es der Schütze will. Uwes Fuß
wirkt im Gegensatz zum Ball unharmo-
nisch, ja krumm, aber voller vitaler Kraft.
Wie konnte dieser abgekämpfte Fuß den
Ball mit solcher Sensibilität behandeln?
In seiner Nacktheit sieht er verletzlich
aus; man ahnt die Schmerzen, die er in sei-
ner langen Profikarriere erdulden muss-
te. Unwillkürlich denkt man an den anti-
ken römischen Ringer im Nationalmu-

seum von Neapel mit zerschundenen Hän-
den und ausgefransten Ohren, in müder
Haltung – dennoch ein souveräner Ath-
let.

Die glatte Kugel und der verformte Fuß
treffen im Spiel aufeinander. Ausgerech-
net der Fuß, der nichts festhalten kann,
hat die Aufgabe, den Ball zu beherrschen.
Für ihn erscheint dies als ein aussichtslo-
ses Unterfangen. Es wäre nur mit den
Händen zu lösen. Im Spiel mit dem Ball,
verzichtet der Fußball jedoch auf die ge-
schicktesten, sichersten Organe. Sein
Grundprinzip ist, dass der Mensch sich
schwächt. Der Spieler stellt sich als mittel-
loser, als ärmer dar, als er in Wirklichkeit
ist. Dramatisch ausgedrückt, geht er eini-
ge Schritte in der menschlichen Evoluti-
on zurück. Er setzt mit dem aufrechten
Gang ein, verzichtet aber auf die freie Ver-
wendung der Hände und die sprachliche
Kommunikation, die aus dieser entstan-
den ist.

Dieser freiwillige Verzicht hat den
Sinn, den spielenden Menschen zu zwin-
gen, aus einer Position der Schwäche her-
aus neue Stärke zu gewinnen – neue Qua-
litäten, die er unter anderen Umständen
nie erworben hätte. Er gestaltet sein ge-
samtes Bewegungsrepertoire um. Sein
Handeln wird von den Füßen her neu kon-
zipiert. Die gewollte Schwächung hat tief-
greifende Wirkungen: Der Zufall wird aus
freien Stücken als konstitutives Prinzip in
das Spiel eingebaut. Seit Beginn der Neu-
zeit zielt die europäische Zivilisation dar-
auf, den Zufall so weit wie möglich aus al-
len Handlungsfeldern zu eliminieren, die
Welt berechenbar zu machen, Sicherheit
der menschlichen Unternehmungen zu ge-
winnen, Abläufe zu kontrollieren. Im Fuß-
ball wird er als zerstörerische Kraft nicht
nur akzeptiert, sondern für das Spiel
fruchtbar gemacht. Die Kraft und Faszina-
tion des Spiels werden unzweifelhaft ge-
steigert, wenn Favoriten scheitern, Chan-
cen vereitelt werden, wenn in der finalen
Entscheidung des Elfmeterschießens Tri-
umph und Verzweiflung nur einige Milli-
meter voneinander getrennt sind.

Der Teufel steckt hier nicht im Detail –
er steckt im Ball. Er kann nicht nur zerstö-
ren, sondern auch glückliche Siege bewir-
ken, wenn das Geschoss am Tor vorbeizu-
fliegen droht, mit einer plötzlichen Dre-
hung dann doch im äußersten Winkel lan-
det. Der Teufel im Fußballspiel ist ein Me-
phisto: eine Kraft, die Böses will, gele-
gentlich aber auch das Gute schafft. Die
starke Rolle des Zufalls macht den Fuß-
ball zu einem erhabenen Schauspiel.
Glückliche Sieger, die gerade einem Infer-
no entronnen sind, fühlen sich unzerstör-
bar, als hätten sie einen Pakt mit dem Zu-
fall geschlossen (Deutschland nach dem
Algerien-Spiel). Der Sieger glaubt, er kön-
ne sich in Zukunft auf die Unterstützung
Mephistos verlassen. Ein Pakt mit ihm
hält nicht – irgendwann dreht sich das

Glück. Eine lange begünstigte Mann-
schaft fällt umso tiefer (Brasilien gegen
Deutschland). Die Verlierer, die die Zer-
störungskraft des Zufalls erfahren, ha-
dern mit der Weltkonstruktion. In ihren
Klagen hört man den Widerhall der ural-
ten Vorwürfe gegen einen Gott, der eine
ungerechte Welt zulässt. Im Fußball gibt
es, anders als in der Theologie, keine
Rechtfertigung des guten Gottes, keine
Theodizee. Er ist reines Katastrophentrai-
ning.

Mit seiner ausdrücklichen Zulassung
des Zufalls ist der Fußball ein realisti-
sches Spiel. Er rückt näher an die gesell-
schaftliche Wirklichkeit heran als andere
Spiele. Mit dem Ausschluss der Hände
und der sprachlichen Kommunikation
macht er es den Spielern besonders
schwer, zum Erfolg zu kommen. Ein Tor
muss hart erarbeitet werden, von einer
ganzen Mannschaft. Wenn es wie ein
Blitz einschlägt, ist es eine Verklärung
des Gewöhnlichen. Das Niedere der Füße
und der Arbeit am Boden wird nobilitiert.
Der (Spiel-)Gott gibt in the long run ei-
nem anderen Prinzip ein deutliches Über-
gewicht über den Zufall: dem Prinzip des
Könnens. Er lässt den Fußball nicht zu ei-
ner Lotterie verkommen. Mit dem Schau-
spiel, in dem der Bessere aufgrund seines
höheren Könnens das Spiel beherrscht
und verdient gewinnt, schenkt er seinen
Anhängern große Momente der Erhaben-
heit.

Aus der künstlichen Beschränkung der
Handlungen entsteht bei gesteigertem
Können eine Veredelung des Fußball-
spiels. Wie in den klassischen Feldern der
Kultur hat Schönheit ihren Ursprung in
selbstauferlegtem Verzicht auf Ausdrucks-
mittel: Gesang und Poesie unterlassen ein
freies Sprechen – Sprache wird an Töne
und Versmaß gebunden. Das Drama wird
in Raum und Zeit komprimiert; die Male-
rei bindet den Ausdruck in Farben und Li-
nien an die Fläche des Bildes; die Oper er-
zeugt Korrespondenzen von Handlung
und Musik und so weiter. Wenn wir zum
Schluss die Frage, warum wir den Fußball
lieben, wiederaufnehmen, können wir
uns an seiner Ästhetik orientieren: Fuß-
ball ist zwar keine Kunst wie die etablier-
ten schönen Künste, aber er ist schön –
auf seine Weise: Seine Schönheit besteht
in einer Verklärung des Gewöhnlichen,
im Geheimnis des Zufalls und in Momen-
ten des Erhabenen, hervorgebracht durch
den Verzicht von wesentlichen Errungen-
schaften des Menschen. An ihrer Stelle
hat der Fußball die stumme Sprache der
Füße entwickelt. Dies ist eine wildere,
emotionalere Sprache als jene der Hoch-
kultur. Sie geht direkt in die Körper der
Beteiligten.
Der Text ist ein Vortrag von Prof. Dr.
Gunter Gebauer zur Fußball-Konferenz „Anstoß
am Finanzplatz. Das Phänomen Fußball“ vom
vergangenen Freitag in Frankfurt.
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Im Ball steckt der Teufel, aber was er macht, hängt nicht allein von ihm ab, sondern auch von Uwe Seelers Fuß.  Fotos picture alliance/dpa

Warum wir
Fußball lieben
Nicht mit der Hand, nur mit dem Fuß: Die Schönheit des Spiels entsteht
aus einer Verklärung des Gewöhnlichen, im Geheimnis des Zufalls und
in Momenten des Erhabenen. Von Gunter Gebauer

Deutschland gewinnt, die reine Freude.Brasilien verliert, die reine Katastrophe.
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